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Dicen que rené Descartes (1596-1650) no
era un filósofo al que le gustase pasar de-
sapercibido, ni que su mayor virtud fuese
la modestia. sin embargo, algunos seg-
mentos y episodios de su vida continúan
envueltos en brumas nórdicas y componen
un cuadro bastante diferente al paisaje de
líneas deductivas e imponentes, soles bri-
llantes y categorías diáfanas de su filoso-
fía. algo en lo que parece haber reparado
steven nadler2 para proponernos un relato
entre biográfico, filosófico y literario (con
ribetes pictóricos) sobre los años que Des-
cartes vivió —entre 1635 y 1649— en
egmond de abdij, hoy conocido como
egmond-binnen. se trata de un pueblito
interior situado entre el sur de la península
holandesa de alkmaar, adentrada en el
gélido Mar del norte, y la próspera ciudad
de Haarlem. 
el hilo narrativo que el autor busca
desmadejar arranca con “un cuento sobre
dos pinturas” (pp. 1-7) como prólogo. en
él nos inicia en la intriga de un retrato sin
firma de Descartes que se encuentra en el
ala richelieu del Museo del louvre, dedi-
cada a la pintura flamenca del siglo dieci-
siete. Durante largo tiempo, este cuadro se
atribuyó a la autoría del gran pintor y
retratista holandés, Frans Hals (1582-
1666). si bien la pintura está catalogada
como la copia de un original perdido, es
posible —al menos así lo deja entrever
nadler— que este sea la copia del retrato
1 “the princely order that our freedom sowed, / ’gainst spanish force its counter force oppos-
ing, / and babel’s filthy creatures (i’ll speak plain)”. Versos de Constantijn Huygens (1596-1687),
citados en p. 52. escritor, poeta y músico, traductor de los poemas de John Donne al neerlandés.
trabajó como secretario y diplomático para la dinastía de orange, junto a Frederik Hendrik (1584-
1647) y su hijo, Willem ii (1626-1650). según nadler, Huygens frecuentaba con cierta asiduidad
el círculo de intelectuales de Muiden (Muiderkring) al que también asistían los amigos de Des-
cartes. a pesar de su calvinismo algo más que ortodoxo y del poema citado (que él compuso al
enterarse que una de sus contertulias, Maria tesselchade [1594-1649] , se había convertido al cato-
licismo), nadler sostiene que fue un hombre “tolerante e influyente”, que pudo poner al servicio
de sus amigos católicos la ayuda e intermediación necesaria en caso de peligro para esta minoría
(ibidem). 
2 steven nadler es profesor de Filosofía en la universidad de Wisconsin-Madison. entre sus
publicaciones destacan: Rembrandt’s Jews, the university of Chicago Press, Chicago & london,
2003; la biografía Spinoza: A life, Cambridge university Press, Cambridge, uK & new york,
1999; y A Book Forged in Hell: Spinoza’s Scandalous Treatise and the Birth of the Secular Age,
Princeton university Press, Princeton, new Jersey, 2011.
steVen naDler, The Philosopher, the Priest, and the Painter. A Portrait of
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La principesca orden que nuestra libertad plantó
A la fuerza española se contrapone
Y, hablaré claro, a las criaturas sucias de Babel1.
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que efectivamente Hals pintó3 con Descar-
tes como protagonista y que en la actuali-
dad se encuentra en la galería nacional de
Dinamarca, en Copenhague. nadler se pro-
pone investigar sobre el contexto biográfi-
co e histórico de esta obra de arte para
devolver la “originalidad y brillo” perdi-
dos a la obra de Hals y, simultáneamente,
para aprovechar la “oportunidad de pre-
sentar a Descartes y su filosofía a un públi-
co más amplio” (p. 7)4. Pero nadler no es
un divulgador. uno de los grandes logros de
este libro es quizás la combinación tan bien
ponderada entre los aspectos históricos y
biográficos con los puramente epistemoló-
gicos y teológicos de la obra de Descartes.
a lo que habría que sumar los análisis y
comentarios del profesor nadler no solo
respecto a la pintura de Hals, sino también
a algunos maestros flamencos del mismo
período como Jacob isaacksz van ruisdael
(1629-1682), Johannes Vespronck (1603-
1662) o Jan lievens (1607-1674), entre
otros. en este sentido, la inclusión de varias
de las reproducciones comentadas, tanto en
color como en blanco y negro, regalan al
lector la oportunidad de ir paladeando los
encantos y las sutilezas de los burghers del
siglo de oro holandés, esos personajes casi
siempre retratados en claroscuro.
los capítulos iniciales están destinados
a presentar a los tres protagonistas de este
libro. en “the Philosopher” (pp. 8-35),
nadler hace un esbozo  muy escueto del
escenario político y religioso en el que se
introduce Descartes, a partir de su llegada
a los Países bajos. Sieur du Perron, como
se hacía llamar el filósofo, había llegado
para instalarse en tierras holandesas como
exiliado voluntario hacia 1629, tras una
década de alternar distintos viajes por el
centro de europa con residencia en París.
en más de una ocasión, Descartes declara
que “como mucha gente sabe, vivía de for-
ma confortable en [su] país de origen”. no
obstante, sostiene: 
Mi única razón para elegir vivir en otro
sitio es que tenía tantos amigos y parientes
a los que no hubiera podido dejar de aten-
der por lo que me hubiese quedado poco
tiempo disponible para continuar con los
estudios que disfruto y que, según muchos,
contribuirán al bien común de la raza
humana (pp. 26-27)5. 
además de la soledad y la lejanía para
poder concentrarse en sus trabajos científi-
cos, nadler cita otra carta suya en donde
admite que las cualidades que más le cau-
tivaron de su país de adopción (Descartes
3 nadler indica que el retrato de Copenhague tampoco lleva la firma de Hals. sin embargo,
tras un análisis estilístico, los estudiosos y curadores acuerdan atribuírselo al maestro flamenco, al
tiempo que sostienen que otros retratos del filósofo, como el del louvre, el de la universidad de
Ámsterdam o el del Museo de arte de Helsingborg, en suecia, serían copias de artistas posterio-
res del original pintado por Frans Hals (pp. 3-5).  
4 “at the same time such a project is a prime opportunity for presenting Descartes and his phi-
losophy to a broad audience”.
5 “as many people know, i lived in relative comfort in my native country. My only reason to
live elsewhere was that i had so many friends and relatives whom i could not fail to entertain, and
that i would have had little time and leisure available to pursue the studies which i enjoy and
which, according to many people, will contribute to the common good of the human race”. 
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no volvería a Francia, más que para visitas
breves) fueron el orden y la seguridad que
se instalaron en los Países bajos del norte
tras largos años de guerra con españa. en
un comentario algo más que sugerente,
Descartes se maravilla de que “el orden
que los ejércitos mantuvieron [en Holan-
da]…parece servir solo para hacer el dis-
frute de los frutos de la paz más seguros”
(ibidem)6. se sabe, Sieur du Perron era un
personaje al que, en cierta forma, le fasci-
naba la guerra y la ingeniería militar7. la
encontraba más estimulante para el pensa-
miento científico y también la veía como
un laboratorio de experimentación mucho
más entretenido que los ejercicios escolás-
ticos que había aprendido con sus maes-
tros jesuitas de la Flèche. leyendo parte
de la correspondencia que nadler cita, es
fácil imaginarlo a la caza de experiencias
mucho más certeras y definitivas que el
conocimiento de “las letras” que lo habían
nutrido desde su infancia. saberes de los
que él abjura con gran desasosiego pues no
le habían reportado otra cosa más que “un
incrementado reconocimiento de [su] pro-
pia ignorancia” (p. 13)8.
los dos capítulos siguientes, “the
priest” (pp. 36-54) y “the Painter” (pp.
55-86), introducen a los otros dos persona-
jes relevantes para la trama: el monje
jesuita augustijn alsten bloemaert —que
entablaría un perdurable amistad con Des-
cartes y al que nadler atribuye el encargo
del retrato del filósofo francés que hoy se
encuentra en Copenhague— y el maestro
flamenco, Frans Hals. las páginas dedica-
das a bloemaert dan la nota por su discu-
sión del problema de la tolerancia religio-
sa en las diferentes provincias unidas de la
república flamenca. no solamente en
Haarlem —la ciudad en la que blomaert
6 [t]he long duration of the war has led to the establishment of such an order that the armies
maintained here seem to serve only to make the enjoyment of the fruits of peace more secure”.
7 entre 1618 y 1620 Descartes se alistó al ejército de las Provincias unidas de los Países bajos,
en breda, bajo el mando del Conde Maurits Van nassau (1604-1679). Como gobernador de las
provincias de Holanda y zelanda desde 1585, Maurits nassau transformó las milicias de esos terri-
torios en un cuerpo de soldados profesional, incorporó al ejército los últimos avances en el estu-
dio de las ciencias naturales, físicas y matemáticas e introdujo reformas tendentes a integrar los
trabajos científicos a la disciplina militar. según nadler, Descartes desarrolló en este período su
interés por la arquitectura militar y la física de los cuerpos en movimiento, en especial, la balísti-
ca (p. 19). 
8 en una declaración que invierte por completo el sentido de la máxima socrática, Descartes
confiesa: “Desde mi infancia he sido nutrido en letras y porque había sido persuadido que a tra-
vés de ellas uno podía adquirir un claro y certero conocimiento de todo lo que era útil en la vida,
estaba extremadamente ávido de aprenderlas. Pero tan pronto como acabé mis cursos…cambié
completamente de opinión. Pues me encontré a mí mismo acorralado por tantas dudas y errores
que advertí que no había ganado nada de mis intentos por educarme más que un creciente reco-
nocimiento de mi propia ignorancia”. [From my childhood i have been nourished upon letters, and
because i was persuaded that by their means one could acquire a clear and certain knowledge of
all that was useful in life, i was extremely eager to learn them…but as soon as i had completed
the course of study…i completely changed my opinion. For i found myself beset by so many
doubts and errors that i came to think i had gained nothing from my attempts to become educat-
ed but increasing recognition of my ignorance].
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terminaría recalando luego de un largo
peregrinaje y más de un desencuentro con
las autoridades de la propia iglesia católi-
ca— sino también en Ámsterdam, utrecht
o leiden. al parecer la Federación provin-
cial constituía un mosaico poco homogé-
neo en cuanto al grado de permisión y
apertura hacia otros cultos.  en un país que
se reivindicaba como una república calvi-
nista en toda regla —es decir: con muy
poco espacio para otras confesiones, espe-
cialmente para católicos— la discrimina-
ción religiosa y los “brotes de violencia
popular contra los católicos” sucedían oca-
sionalmente (pp. 38-40). el autor incide en
que es bastante impreciso e inadecuado
hablar en términos generales de la tan
mentada “tolerancia holandesa” (p. 39). la
libertad de conciencia era una promesa
formalmente asumida por la unión de
utrecht (1579); sin embargo, “con las Pro-
vincias unidas todavía en las etapas ini-
ciales de la guerra con españa, la lealtad
de los católicos era sospechosa, más bien
se los percibía como una amenaza interna
a la república, una potencial quinta
columna de agentes foráneos trabajando
en contra de la independencia política y
confesional” (p. 39)9. 
Para el siglo diecisiete se aprecia como
muy consolidada y extendida la doctrina
del enemigo interior, congénita al surgi-
miento del estado moderno, y que en
europa ya llevaba entre tres y cuatro siglos
instalada, como lo muestra la persecución
de las comunidades judías sefardíes y
musulmanas de la península ibérica desde
la baja edad Media. los reinos peninsula-
res que serían el germen de esa españa tan
temida de “papistas” e inquisidores —que
con tantos atrasos y prejuicios suele ser
descrita por historiadores y politólogos del
mundo anglosajón— estaban, en esta
cuestión, tristemente muy avanzados. el
panorama que describe nadler explicita en
todo caso la violencia religiosa al interior
del propio cristianismo, una vez que este
ya había consolidado su dominio político y
cultural sobre los territorios en los que
coexistía con otras confesiones. Habría
que tener en cuenta, además, que el con-
flicto religioso no preanuncia sino que
directamente combustiona y se retroali-
menta del nacional y cultural; y esto hoy
tanto como ayer. Muy evocativas, en este
aspecto, son las alusiones de nadler a las
“iglesias ocultas en las casas católicas”10
(p. 41) en Haarlem y otras ciudades fla-
mencas. el autor nos deja aquí en el
umbral de una reflexión que él no hace
pero que roza, aparentemente sin darse
cuenta.  
los tres siguientes capítulos, “una vez
en la vida” (pp. 87-110), “una nueva filo-
sofía” (pp. 111-142) y “Dios en Haarlem”
(pp. 143-173) ahondan en el tronco y los
recovecos de la filosofía cartesiana. Del
pasaje de la física observacional a la arit-
mética y matematización como regla o
principio vector del pensamiento, junto
9 “With the united Provinces still in the early stages of war with spain, the loyalty of Catholics
was suspect; they were perceived to be an internal threat to the republic, a potential fifth column
of foreign agents working against political and confessional independence”.
10 se hace difícil no pensar, por ejemplo, en las mezquitas que se improvisan todavía hoy a
escondidas en el barrio gótico de barcelona. ¿y qué decir de las familias catalanas que mantenían
su lengua al interior de sus casas durante los años de plomo del franquismo?
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con el rechazo de las substancias y de la
metafísica aristotélica que ya se habían
avanzado en el primer capítulo (pp. 23-
29), nadler se adentra en el análisis de las
Meditaciones metafísicas. se tratan aquí
cuestiones de mayor abstracción teórica,
pero que sin embargo no dejan de ser pun-
tos ya muy discutidos del racionalismo
cartesiano: las distinción entre error y ver-
dad  (pp. 95-97); el método de la duda
radical (pp. 98-100); la dualidad mente-
cuerpo (pp. 106-108); la hipótesis del
genio maligno (p. 100) e, interesantísimo
para investigadores contemporáneos preo-
cupados por los fundamentos del gobierno
del self, la prueba “ontológica” de la exis-
tencia de Dios que Descartes aporta11. el
mérito de nadler pasa aquí por reconstruir
los argumentos desde dentro, sin cuestio-
narlos y con una prosa sencilla y amena.
sin perjuicio de que las razonables reti-
cencias del autor al brillo y la pompa car-
tesiana se perciban a través de cierta ironía
fina, como cuando comenta que, hacia el
final de la Quinta Meditación, “el intelec-
to de Descartes ya tiene a Dios como
garante” (p. 104). se nota que la cuestión
teológica y los conflictos políticos que de
ella derivan  inquietan a nadler; pero no es
hasta el final del libro que se atreve abier-
tamente a declarar que Descartes era un
filósofo de “gran ambición e hybris” (p.
196). Quizás por este motivo sea tan loa-
ble su intento de reconectar las partes más
significativas de su obra con la sociedad y
el mundo del que emergió.
silVina VÁzQuez
11 nadler recuerda que la primera edición de las Meditaciones metafísicas llevaba por subtítu-
lo: “en las cuales la existencia de Dios y la inmortalidad del alma son demostradas” (p. 109).
